提起这些老演员，总觉得他们还在某个频道上客串角色，或者在重播的剧里冒个头，带来熟悉的味道。可时间过得飞快，转眼间他们已离开好几年，甚至十几年。他们的作品像老朋友一样，陪着几代人度过闲暇时光，却很少有人留意到，他们本人早已不在人世。

先说李媛媛，她是上世纪八九十年代的荧屏常客，生于1961年，出身艺术家庭，从小耳濡目染就爱上表演。毕业于上海戏剧学院后，她先留校教书，偶尔登台演话剧，1983年才正式进影视圈。她的代表作有《围城》，饰演苏文纨，那种强势中夹杂的虚荣，让观众一看就记住了。接着在《上海的早晨》里演三姨太，拿了最佳女配角奖。事业高峰时，她进修中央戏剧学院，1999年凭《世纪人生》里的董竹君晋升国家一级演员。她经历两段婚姻，第一段和柳国庆因生活习惯不合结束，第二段和商人杨诚结合，本以为幸福稳了，却在39岁怀孕时查出宫颈癌。她坚持生下孩子，2002年10月在北京医院去世，只有41岁。

周洁的舞蹈生涯更像一段传奇，她1961年生于上海，13岁进上海歌剧院学馆，专攻民族舞。1977年演舞台剧《小刀会》，风靡一时。1983年拍《火烧圆明园》，但真正让她家喻户晓的是1992年的《杨贵妃》，她为角色增肥二三十斤，杀青后迅速瘦回，那段霓裳羽衣舞惊艳了无数人。1997年她去美国休斯顿创办舞蹈学校，2002年回上海建周洁国际艺校，2007年创排舞剧《周璇》。她的成就被编入世界名人录，获过雷米奖，还是国家一级演员。晚年她患肺癌，坚持治疗，但2021年10月在上海医院离世，59岁。

杜雨露的戏路宽广，他1941年生于辽宁铁岭，毕业哈尔滨艺术学院，早年演话剧。1979年拍电影《奸细》，九十年代凭《雍正王朝》里的张廷玉走红，那份忠臣气节深入人心。2000年《突出重围》中的军人方英达，让他拿了飞天奖最佳男演员。接着在《大宅门》饰白萌堂，倔强中透着骨气，《天下粮仓》里的贪官米汝成也演得入木三分。他是国家一级演员，一生低调，2009年查出肺癌后仍坚持工作，2020年2月在哈尔滨家中去世，79岁。

张少华的母亲角色演得最多，她1946年生于北京，13岁进中国评剧院，先学青衣六年，后转老旦彩旦。1993年进影视，拍《龙堂》、《大宅门》里的香秀娘，《我的丑娘》让她获白玉兰奖最佳女演员。她是国家一级演员，一生演过上百个苦情妈，2008年卷入争议，有人指她早年在中国评剧院带人砸家具，导致别人残疾，她解释是脑溢血引起，没道歉，网友抵制后事业下滑。她晚年慢性肺病缠身，身边亲人少，2021年3月在北京医院去世，75岁。

文兴宇晚年红得发紫，他生于1942年，早年演话剧，1994年凭《我爱我家》里的傅明老头一炮走红，那吊嗓子的说话方式被模仿至今。接着拍《爱情麻辣烫》、《家有儿女》、《永不瞑目》，2000年上春晚演小品《爱笑的女孩》。他是国家一级演员，演配角总能抢镜。可惜常年三包烟的习惯酿成肺癌，2006年确诊，2007年7月在北京去世，65岁。这些演员的离去，总让人觉得演艺圈少了好些温暖。他们不是流量明星，却用真功夫撑起一部部经典，陪伴我们从黑白电视到高清屏。